在這部“有仙氣”的小說里,讀到“江浙滬包郵區(qū)的愛情”
時間:2023-08-21 07:40:37
“我就是那個年代的江浙滬獨生女。”作家蕭耳笑道,“因為我們鎮(zhèn)上有很多跟著這個時代發(fā)展的各種廠,女性很早跟男性平等,因為她們賺錢能力不比男的低,一直有話語權(quán),這是大的環(huán)境,所以造成這里每一位女性都很有主體意識。”
8月19日上海書展期間,“《鵲橋仙》周年分享會”在建投書局舉行。學(xué)者毛尖、小說家路內(nèi)與《鵲橋仙》作者、小說家蕭耳一起,暢聊小說《鵲橋仙》和它所記錄的人與時代。分享會由《收獲》雜志編輯吳越主持。
活動現(xiàn)場 左起:毛尖、路內(nèi)、蕭耳、吳越
(資料圖片)
《鵲橋仙》是杭州作家蕭耳于2022年出版的長篇小說,首發(fā)于《收獲長篇小說2021春卷》。小說追憶運河邊的大碼頭——江南古鎮(zhèn)棲鎮(zhèn)的紛紜往事,從二十世紀(jì)六七十年代寫到新世紀(jì),青梅竹馬的一小群人,先后走出棲鎮(zhèn),此后各經(jīng)人事,風(fēng)箏的那根線仿佛要斷,卻又沒有斷……多年以后,看似繁華不再的江南古鎮(zhèn),再次成為昔日發(fā)小們的人生舞臺。一場場婚禮與葬禮,一次次聚散離合之間,社會萬象奔涌而來,亦可謂“往事成心事,流年似他年”。它被茅盾文學(xué)獎獲得者金宇澄譽為——“給讀者打開一幅精準(zhǔn)的江南重彩圖”。
毛尖:小說里呈現(xiàn)的是“江浙滬包郵區(qū)的愛情”
毛尖是寧波人,她的家鄉(xiāng)和蕭耳所寫的杭州塘棲鎮(zhèn)非常近,因此《鵲橋仙》讀起來非常有代入感。毛尖說:“我蠻感佩,我離開寧波以后,我家鄉(xiāng)很多人和事,跟我有點疏遠了。因為她一直在杭州生活,然后讀的浙大,家鄉(xiāng)的那些人很近,大概車程半小時就能到,這些人一直在她的周圍,像運河一樣從來沒有離開過她。”
《鵲橋仙》里最動人的是人物間含蓄清淡的愛情故事。毛尖把小說里面呈現(xiàn)的愛情稱為“江浙滬包郵區(qū)的愛情”。
因為江浙滬相對富庶,70一代人在相對平等的環(huán)境中長大。“女孩子也好,男孩子也好,心性上是蠻飽滿的。為什么會說江浙滬包郵區(qū)的愛情,因為飽滿,因為從小不是特別匱乏。”
在毛尖看來,一方水土一方人,對于這個地域的人而言,物質(zhì)也好,情感也好,“它不是將軍將到底”。就算是愛情故事,也不會大悲大喜,大起大落。
“好像我們這一代,還比較經(jīng)得起生命的打擊,經(jīng)得起失敗,因為我們從小差不多是在比較不那么困苦的環(huán)境中長大。你如果不愛我,你就走吧。我甚至經(jīng)得起好幾次失戀,我能夠和生命有好多次的短兵相接,因為我不是那么怕失敗,我自己是有底氣的,我是被很多東西所充滿的。”毛尖說。
路內(nèi):江南小鎮(zhèn)既有吸引力,也有離心力
路內(nèi)在新書分享會上談到,《鵲橋仙》寫得非常真實,真的就是70一代人經(jīng)歷過的那些人、那些事。“這樣的小說是很難寫的,因為作家表達觀念挺容易的,難的是你入肉地去寫,像一幅畫卷你把它展開是非常難的。”
路內(nèi)說,中國人對文學(xué)和古詩詞里的江南并不陌生,但出生在江南的人對江南的理解還是有一點不一樣的。“通常在古詩詞里面理解到的江南是一種美,一種歷史古韻的東西。以我們自身經(jīng)驗來看,其實這三四十年,還有一樣很重要的東西是金錢。這個地區(qū)是在經(jīng)濟前沿,很多地方是被顛覆的。”
以路內(nèi)的故鄉(xiāng)蘇州為例,在路內(nèi)小的時候,蘇州城就是在古城區(qū),出了古城外面就是農(nóng)田,30年來,隨著經(jīng)濟發(fā)展,農(nóng)田變成城市,周邊的小鎮(zhèn)也融入到城市中去……鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)特別發(fā)達,鎮(zhèn)會成為一個小小的工業(yè)中心來帶動它的周邊。
“這件事情說起來并不太大,但是對小鎮(zhèn)上的人來講特別重要。它既有一種吸引力,也有一種離心力產(chǎn)生,它會讓小鎮(zhèn)上的人獲得經(jīng)濟能力,驅(qū)使他們更快更好地到別的地方,到大的城市里面去,同時吸納周邊的資源、人口到小鎮(zhèn)上。”
路內(nèi)說,他在《鵲橋仙》這個小說里看到了當(dāng)年的年輕人怎么因此而受到了微妙的影響。
蕭耳:時代把他們“托到很寬闊的人生軌道里面”
《鵲橋仙》的地理中心是棲鎮(zhèn),從古鎮(zhèn)一圈圈“蕩發(fā)”出去,先是杭州、上海,然后是北京、湖南、香港,再到新西蘭、美國……吳越說:“她不是靜止的去寫幾個人的流年往事,她的筆觸涉及到上一代人,通過漫談、說說講講的方式,上一代人的家長里短延伸到美國,延伸到意大利這些地方。這也是江南經(jīng)濟比較發(fā)達的小鎮(zhèn)的特色,往往一步就跨到國外去了。”
蕭耳坦言,在20世紀(jì)90年代的記憶里,江南這些地方確實離世界很近。“香港的親戚來了,臺灣的親戚來了,更遠的美國的親戚來了,因為剛剛改革開放,我們這個地方的人確實會高看一眼。漂亮的女孩子想去那些地方,通過婚姻去那些地方,而且也的確有很多這樣的故事。所以我在書里設(shè)計香港,設(shè)計美國。因為這其實是濃縮的一個小鎮(zhèn)世界觀。”
她說,真正留在古鎮(zhèn)的是老一輩,比如小說里四個發(fā)小同學(xué)的上一代。老一輩的故事經(jīng)歷大起大落,有許多起伏跌宕,反倒是書里寫的第二代非常陽光,“一直在時代的上升通道里。每一個小人物不需要怎么用力,時代就把他們托上去了,托到很寬闊的人生軌道里面。”
活動現(xiàn)場
早在上大學(xué)的時候,蕭耳已經(jīng)在構(gòu)思《鵲橋仙》的故事。二十多年來,蕭耳對故鄉(xiāng)的看法也經(jīng)歷了幾多轉(zhuǎn)變。她說:“最早童年記憶非常快樂,對故鄉(xiāng)是一種認(rèn)同。到少年時期,整個江南古鎮(zhèn)的蛻變或者真正江南有一種文脈流傳的部分就喪失了,變化特別大,在現(xiàn)代化進程下潰不成軍。那個潰敗的過程,我的記憶非常深刻,我想趕緊離它遠遠的,因為父母在沒有辦法,對它是一個徹底否定。然后經(jīng)歷很多年之后,人到中年以后慢慢的會撿起來,跟它有一個和解的過程。”
小說最先在《收獲》雜志上首發(fā),《鵲橋仙》這個書名是由吳越所起。吳越說:“我很喜歡這里面的‘仙’字,少男少女在小說開端的時候,就像古希臘時代一樣,有一點仙氣的。他們不知道,他們內(nèi)含蒙昧未開的仙氣。我自己覺得他們后面總是要離開小鎮(zhèn),總是要去外面的世界,好像這些小仙們要到人間歷劫一樣,他們歷過了一番劫,各種各樣的事情,還是回到這個橋邊,就好像仙班歸位的感覺。”
采寫:南都記者 黃茜返回搜狐,查看更多
相關(guān)稿件
在這部“有仙氣”的小說里,讀到“江浙滬包郵區(qū)的愛情”
請問名譽權(quán)權(quán)利侵權(quán)的律師費用要多少啊?
銷售額虛增9倍?“癌癥早篩第一股”疑遭機構(gòu)做空,股價暴跌!CEO火速回應(yīng)
湘窖成為體育湘軍出征第33屆巴黎奧運會及第19屆杭州亞運會唯一指定白酒
我國機器人市場應(yīng)用加速拓展 工業(yè)機器人裝機量占全球比重超50%
暖心!廣州“胃愛啟航·健康腸行”胃腸檢查補助發(fā)放!名額有限,速領(lǐng)
光線傳感器有什么用(關(guān)于光線傳感器有什么用的基本詳情介紹)
ST天順(002800)8月17日主力資金凈買入24.52萬元
連續(xù)十年居世界首位!2022年我國工業(yè)機器人銷量占全球一半以上
完整社區(qū)到底好在哪兒?看看通福家園居民的生活圈,你就懂了~
行走中國濕地城市|銀川鳴翠湖:百鳥和鳴,微縮的“塞上江南”盆景


